Liege

Les Sentinelles de la Nuit amenent aide et

reconfort aux sans-abri

Pierre Morel, Le Soir, samedi 13 février 2010

Vous avez certainement déja croisé
Gino, avec sa couronne de boucles
grises, sa couperose et ses
maniéres douces, tendant la main a
un feu rouge ou installé pour la nuit
dans son « foyer » de carton, de
couvertures et de cannettes vides
devant I'école Hazinelle, au beau
milieu du Pont d’Avroy.

Vous ne le croiserez plus : Gino est mort, il y a
trois semaines. De froid. « Dans l'indifférence
générale, soupire Chantal. Mais nous lui avons
tout de méme organisé une petite cérémonie a

la morgue, avec quelques amis de la rue. »

Chantal est une « Sentinelle de la Nuit ». Une
ASBL dont la quinzaine de bénévoles se
relaient, depuis une petite année, pour partir
guatre soirs par semaine a la rencontre des

oubliés de la rue.

En cette soirée de février, alors que le froid est
mordant mais sec, ils sont quatre a s’étre
réunis dans le petit local de I'ASBL, rue
Trappé. Andrée, André, Jean-Michel et
Chantal sont tous pensionnés. lls sont la pour
« prendre le contre-pied d’une carriére

professionnelle ol je ne me suis guére occupé

des autres », « par esprit chrétien » ou « pour
rendre un peu de ce qu’on m’a donné ».
Chacun bourre son sac a dos dans le local,
rempli grace aux dons couvertures,
chaussures, gants, gaufres, sandwiches,
thermos de café et de soupe chaude. « Les
gens ont besoin de tout dans la rue, explique
Chantal. Mais surtout de chaleur humaine. J'ai
travaillé chez Thermos, qui gére un abri de
nuit, et on s’y sent un peu hételier. Ici, I'idée
est de prendre un peu de temps avec chacun,
pour discuter, écouter, échanger. On voit que
¢a leur fait du bien. Qu’on sert a quelque

chose. »

Plongée dans le monde de la nuit

Des phrases qui résonneront avec la force de
I’évidence quand, quelques heures plus tard,
nous ressortirons hébétés d’une terrible

plongée dans le monde de la nuit.

Premiere rencontre : Steve. Il mange un peu
de riz, assis au pied de la rue Pont d’Avroy. Il
n’a pas 30 ans. Copain, son labrador, aboie.
« Arréte, tu vas me faire dégager par les
flics », supplie son maitre. Il n’a « besoin de
rien », dit-il aux Sentinelles. « Je dois juste

trouver du pétrole : on a un poéle la ou je



squatte. » Son pote David accepte quelques
bonbons, un coca, une cigarette. Il attend la
sortie des cinémas et ne sait pas ou il dormira

ce soir.

Johann, croisé plus loin dans la rue Pont
d’Avroy, fait la bise a tout le monde. « Tu as
mauvaise mine », lui dit Andrée. « Je n’ai pas
beaucoup dormi, on m’a viré tét ce matin ». ||
a 25 ans. Une barbe hirsute, deux sacs
accrochés aux épaules pour toute possession.
Il est a la rue depuis un an. « Des probléemes de
famille, la perte du chémage, soupire-t-il. Et
puis la drogue, hein, je ne vais pas vous
mentir. Héroine, cocaine... Je dors dehors, dans
des entrées de bdtiments. » Chantal s’inquiete
de sa santé, lui arrache un sourire avec sa
maternelle sollicitude. Il repart plus riche d’un
morceau de massepain et d’une bouteille
d’eau. « Mais c’est surtout les conseils et la
gentillesse qui font plaisir », glisse Johann
avant de disparaitre dans la nuit. « Ici, on
trouve surtout des toxicomanes, souvent trés
jeunes », explique Chantal. « Beaucoup sont
dans la rue parce qu’ils se droguent, mais il y
en a aussi qui se droguent parce qu’ils sont

dans la rue », souligne André.

« Comment je vis ? Ca dépend... »

Le Carré. Carapils en main et ivre, Ludovic
rigole : « J'ai 39 ans. Comment je vis ? Ou je
dors ? Si je bois ? Si je souffre ? Je réponds la
méme chose a toutes les questions : ¢a
dépend. Si jai un fils, je I'appellerai ¢a

dépend ! » Il a son « ticket » pour passer la

nuit chez Thermos. « Vu I'heure, il est temps
que tu y ailles », indique Chantal. Mais il s’en
fiche, visiblement. « Tu veux un sandwich ? De
la soupe ? » « Non, je veux bien de la biere »,
répond-il en riant. A ses cotés, on croise
Fabrice, 23 ans. A la rue depuis novembre
apres s’étre disputé avec ses parents. « Ca fait
trois jours que je n’ai pas trouvé de place dans
les abris, peste-t-il. J'en ai marre, j'ai froid.
Qu’est-ce qu’il faut faire ? Se suicider ? » Les
fétards du Carré passent sans un regard, tout

a leur juvénile insouciance.

Place Xavier Neujean. Assis sur un carton,
adossé au grillage de I'ancienne gare des bus,
Antonio accueille Chantal des larmes dans les
yeux. Bonnet vissé sur le crane, traits creusés,
les mains bleuies par le froid, le visage couvert
d’ecchymoses, il annonce 49 ans. En parait 15
de plus. Dans un mélange de francais et
d’italien, il pleure sa misere : « Je vais mourir !
I m’a dit le médecin que j’ai le sida ».
« Séropositif, ¢ca ne veut pas dire malade », le
rassure Andrée. Antonio raconte la ratonnade
qui I'a privé hier de 17 euros : « Toute ma
manche ! Avec un tesson de bouteille ! ». |l
sanglote, appelle « Dio » et sa « Mamma ».
Deux bols de soupe chaude plus tard, il sourit
a ses « anges » : « Mi sento meglio, grazie »
(« Je me sens mieux, merci »). Sapé comme un
prince dans son training blanc, un jeune
passant lui lance : « Faut travailler, mon

gars ! ».



« Je ne mérite pas de vivre »

Place Cathédrale. Assis par terre, enroulé dans
une couverture, Nicolas pleure. Les Sentinelles
le connaissent bien. Aprés avoir passé des
mois dans une tente, il avait trouvé un
appartement. Les choses ont mal tourné,
visiblement. « Qu’est-ce que tu veux ? »,
demande Chantal. « Mourir, répond-il sans
lever son visage enfoui dans son giron. Je ne
mérite pas de vivre. Toute ma vie est un échec
et ¢a ne changera pas. Ma mére ne voulait pas
de moi, mon pére voulait me tuer ». Nicolas
refuse toute aide, se leve et s’enfuit rue Saint-
Paul, d’'un pas mécanique. « Il va faire une
bétise », soupire Jean-Michel. Les Sentinelles
le suivent, tentent de le raisonner. Peine
perdue. « On ne peut rien faire, se désole
Andrée. Et si jamais on apprend, demain, qu’il

s’est jeté dans la Meuse ? »

Retour place Cathédrale. On croise Jacques et
partage un café : « Je suis content, j'ai trouvé
un appartement social via le CPAS. Grdce aux
éducateurs de rue. lls sont venus me chercher
pour me conduire a I'urgence sociale, remplir
les papiers. Je vais essayer de suivre une
formation. Peut-étre essayer de me faire
engager comme article 60. Aprés deux ans de
rue | A Liége, en fait, il y a ce qu’il faut si tu
veux vraiment t’en sortir. » « Mais lui est
toujours resté digne, nous glisse Andrée apres

son départ. Je ne I’ai jamais vu saoul. »

En quittant la place Cathédrale, nous voyons

au loin une silhouette, spectrale dans sa

couverture, qui marche d’'un pas vif. Nicolas

poursuit son errance.

Nous voici devant un batiment en
construction, rue St-Gilles. lls sont quatre, la-
bas, a s’étre installés dans deux pieces de
béton nu. Des couvertures, des bougies et une
petite radio font office de foyer. « On n’a pas
trouvé de place dans les abris, explique Papy
en acceptant des gaufres, de l'eau et une
cigarette. On cherche un kot, mais les proprios
ne veulent jamais de nous. Enfin, demain est
un autre jour. » Dans la piece d’a coté, Léon a
réussi a brancher une chaufferette
directement sur le boitier électrique. « Les

flics sont venus, mais ils nous ont fiché la paix,

cette fois. »

Malgré la cinquantaine de places des abris de
nuit de Thermos et du plan Hiver, a la caserne
Saint-Laurent, nous avons croisé en quelques
heures et sans quitter I'hyper-centre une
bonne vingtaine d’étres humains qui
passeront la nuit dehors. Seuls, souvent. Une
ville dans la ville. Qu’on ne veuille pas la voir

n’y change rien : elle existe.



