
Jésula 
Mant Nila, enfin, ma tante Vinila, déjà ... c'est grâce à elle si je 

suis plus chez la méchante madame qui arrêtait pas de me faire 
des misères, et qui me fouettait pour un rien. Maman, elle avait 
été obligée de me laisser chez elle, parce qu'elle avait dû par­
tir fouiller la ville, trouver des sous pour manger et m'envoyer 
à l'école . .. L'autre, la méchante, là, elle lui avait promis de m'y 
envoyer, à l'école. C'est pour ça que ma mère avait cru que c'était 
bien que je reste chez elle. Mais dès que maman est partie, la 
femme a complètement changé de figure. Et elle m'a obligée 
à laver, frotter, frotter, laver le par terre, laver le linge, la vais­
selle, tout. « T'iras à l'école quand t'auras fini ton travail», elle 
disait. Mais finir, je pouvais jamais ! Mant Nila, elle l'a su. C'est 
pour ça qu'elle est venue me rechercher, pour me ramener chez 
elle et Tonton Mondésir, à Nan Koton, en attendant que maman 
revienne ... 

Après, oui, j'y suis allée, à l'école, j'y vais toujours d'ailleurs. 
Sinon ben ... j'ai joué, je joue toujours avec ma copine Janine, la 
petite sœur de Marylove, ·celle qui a cousu mon uniforme ... J'ai 
aidé Mant Nila aussi. Des fois avec Janine, je vais chercher l'eau 
au tuyau en bas dans la ravine ; des fois toute seule, je vais acheter 
des spaghettis, du charbon pour faire cuire le manger, du riz ... 
Deux fois, je suis même montée tout en haut du morne. La pre­
mière fois, c'était avec Bèbè. Tu sais qui c'est, Bèbè? 

Je parle pas d'un bébé, hein ! mais d'une grande personne. 
Mant Nila m'a toujours dit : « Faut pas l'appeler Bèbè, il a un 
nom. Il s' appelle Célom. » Pourtant, un qui parle pas, c'est quand 
même un bèbè, pas vrai ? Mant Nila, elle l'a connu quand il était 
tout petit. Elle connaît tout le monde, Mant Nila. Elle connaît 
tout. Mais pour les feuilles qui chassent les maladies, c'était tou­
jours à Bèbè qu'elle demandait. 
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La fois où elle m'a envoyée avec lui sur le morne, elle m'a 
dit : « Maintenant, t'es grande, Jésula, alors tu vas bien regar­
der où Célorn cueille ses feuilles. Comme ça, un jour, tu pourras 
y retourner toute seule. » C'est vrai que, Bèbè, sur les herbes, il 
en connaît presque autant que son père. Tu sais, le monsieur qui 
rigole jamais, celui que tout le monde va voir quand on a attrapé 
un mal qui n'a pas de nom. 

Quand on était là-haut, comme Bèbè s'arrêtait tout le temps 
pour regarder ses feuilles, moi je marchais devant. C'est là que j'ai 
vu le grand pyebwa, le grand arbre tout seul.Je me suis approchée. 
Et à l'endroit où le tronc se divise, sur deux grosses branches, il 
y avait des mouchoirs brillants, un bleu et un rouge, avec dessus, 
une bouteille de tafya, l'alcool qui pique, des ignames, un cigare, 
une calebasse remplie d'eau, et surtout ... une jolie petite chau­
dière à trois pieds! Une petite marmite, oui, comme vous dites. 

Des chaudières comme ça, y en avait plein près du grand mar­
ché de la Croix-des-Bossales. Tu sais, où les marchandes crient 
« Savon-laver ! Chlore ! Indigo ! » Ça sent la farine pourrie dans 
ce coin-là. La fumée du fatras qui brûle te fait pleurer les yeux. 
Le j�ur où maman m'avait amenée chez la méchante femme, j'en 
avais vu justement des comme ça, près d'une église. J'ai demandé 
à maman qu'elle m'en achète une. « Pas maintenant», elle a dit. 
« Dès qu'elle aura de l'argent, maman t'en donnera une, une 
mieux.» Une marchande m'a tendu une de ces petites chaudières. 
Sans regarder, maman m'a tirée par le bras, comme si, d'un coup, 
elle était fâchée ou bien qu'elle avait eu peur. 

Et ... quand j'étais là-haut avec Bèbè, dans l'arbre ... elle était 
là, la petite chaudière ! Celle que maman m'avait promise. Elle 
était pour moi, donc je pouvais la prendre ! ... J'allais le faire, 
mais Bèbè m'a attrapé le bras. Comme ça. « Non ! », il a crié. 
J'ai demandé pourquoi j'avais pas le droit de la prendre. Et tu 
sais ce qu'il m'a répondu? « Non ! » C'est tout. Il m'a tirée loin 
du pyebwa. Plus loin encore, il a cueilli ses feuilles de rien du 
tout pour Tontoo. Mondésir, en me montrant bien comment les 
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reconnaître. Mais moi, c'était la chaudière que je voulais. Quand 
on est redescendus, Bèbè m'a fait passer à l'écart du grand 
pyebwa. Exprès, j'ai bien compris.J'ai huit ans, je suis pas si bête 
que ça, hein ... 

Je m'en fiche, je me suis dit. Un jour, j'irai là-haut toute 
seule, et je la prendrai.J'étais sûre que c'était maman qui l'avait 
mise dans l'arbre pour moi et que, avec cette petite chaudière,
j'allais pouvoir la retrouver. 

34 




