Jésula

Mant Nila, enfin, ma tante Vinila, déja... c’est grice a elle si je
suis plus chez la méchante madame qui arrétait pas de me faire
des miseres, et qui me fouettait pour un rien. Maman, elle avait
été obligée de me laisser chez elle, parce qu’elle avait dii par-
tir fouiller la ville, trouver des sous pour manger et m’envoyer
a l’école. .. L'autre, la méchante, 13, elle lui avait promis de m’y
envoyer, 4 ’école. C’est pour ¢a que ma mére avait cru que c’était
bien que je reste chez elle. Mais dés que maman est partie, la
femme a complétement changé de figure. Et elle m’a obligée
a laver, frotter, frotter, laver le par terre, laver le linge, la vais-
selle, tout. « T’iras a I’école quand t’auras fini ton travail », elle
disait. Mais finir, je pouvais jamais ! Mant Nila, elle I'a su. Cest
pour ¢a qu’elle est venue me rechercher, pour me ramener chez
elle et Tonton Mondésir, 2 Nan Koton, en attendant que maman
revienne. ..

Apreés, oui, j’y suis allée, a I’école, j’y vais toujours d’ailleurs.
Sinon ben... j’ai joué, je joue toujours avec ma copine Janine, la
petite sceur de Marylove, celle qui a cousu mon uniforme... J’ai
aidé Man: Nila aussi. Des fois avec Janine, je vais chercher I’eau
au tuyau en bas dans la ravine ; des fois toute seule, je vais acheter
des spaghettis, du charbon pour faire cuire le manger, du riz...
Deux fois, je suis méme montée tout en haut du 7zorze. La pre-
miére fois, ¢’était avec Bébe. Tu sais qui c’est, Bébe ?

Je parle pas d’un bébé, hein ! mais d’une grande personne.
Mant Nila m’a toujours dit : « Faut pas I'appeler Bébg, il a un
nom. Il s'appelle Célom. » Pourtant, un qui patle pas, c’est quand
méme un bébé, pas vrai ? Mant Nila, elle I’a connu quand il était
tout petit. Elle connait tout le monde, Mant Nila. Elle connait
tout. Mais pour les feuilles qui chassent les maladies, ¢’était tou-
jours 2 Bébé qu’elle demandait.
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La fois ou elle m’a envoyée avec lui sur le morne, elle m’a
dit : « Maintenant, t'es grande, Jésula, alors tu vas bien regar-
der ot Célom cueille ses feuilles. Comme ¢a, un jour, tu pourras
y retourner toute seule. » C’est vrai que, Bébe, sur les herbes, il
en connait presque autant que son pére. Tu sais, le monsieur qui
rigole jamais, celui que tout le monde va voir quand on a attrapé
un mal qui n’a pas de nom.

Quand on était 1a-haut, comme Bébé s’arrétait tout le temps
pour regarder ses feuilles, moi je marchais devant. C’est 1a que j’ai
vu le grand pyebwa, le grand arbre tout seul. Je me suis approchée.
Et 4 ’endroit ot le tronc se divise, sur deux grosses branches, il
y avait des mouchoirs brillants, un bleu et un rouge, avec dessus,
une bouteille de ¢afya, 'alcool qui pique, des ignames, un cigare,
une calebasse remplie d’eau, et surtout... une jolie petite chau-
diére i trois pieds ! Une petite marmite, oui, comme vous dites.

Des chaudiéres comme ¢a, y en avait plein prés du grand mar-
ché de la Croix-des-Bossales. Tu sais, ot les marchandes crient
« Savon-laver ! Chlore ! Indigo ! » Ca sent la farine pourrie dans
ce coin-la. La fumée du fatras qui brile te fait pleurer les yeux.
Le jour olt maman m’avait amenée chez la méchante femme, j’en
avais vu justement des comme ¢a, prés d’uné église. J’ai demandé
a maman qu’elle m’en achéte une. « Pas maintenant », elle a dit.
« Dés qu’elle aura de I'argent, maman t’en donnera une, une
mieux. » Une marchande m’a tendu une de ces petites chaudiéres.
Sans regarder, maman m’a tirée par le bras, comme si, d’un coup,
elle érait fachée ou bien qu’elle avait eu peur.

Et... quand jétais la-haut avec Bébe, dans I'arbre... elle était
14, la petite chaudiére | Celle que maman m’avait promise. Elle
était pour moi, donc je pouvais la prendre !... J’allais le faire,
mais Bébé m’a attrapé le bras. Comme ¢a. « Non ! », il a crié.
J’ai demandé pourquoi j’avais pas le droit de la prendre. Et tu
sais ce qu’il m’a répondu ? « Non ! » C’est tout. Il m’a tirée loin
du pyebwa. Plus loin encore, il a cueilli ses feuilles de rien du
tout pour Tonton Mondésir, en me montrant bien comment les
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reconnaitre. Mais moi, ¢’était la chaudiére que je voulais. Quand
on est redescendus, Bébé m’a fait passer a I’écart du grand
pyebwa. Expres, j’ai bien compris. J’ai huit ans, je suis pas si béte
que ¢a, hein...

Je m’en fiche, je me suis dit. Un jour, j’irai la-haut toute
seule, et je la prendrai. J’étais slire que c’était maman quil’avait
mise dans I’arbre pour moi et que, avec cette petite chaudiére,
j’allais pouvoir la retrouver.
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