Mickenson

Grice a Dieu, je suis toujours vivant ! Avant, je savais pas qu’étre
vivant c’était un cadeau. Cest vrai que, cette semaine-l3, je pen-
sais que le cadeau le plus précieux, c’était celui que j’aurais voulu
offrir 2 Marylove. Ce mercredi matin donc, Ti-Blanc et moi on était
accroupis comme des gamins sur le marchepied a I’arriére d’un
pick-up qui descendait Lalue. Comme d’habitude, les entrées de
la ville étaient prises dans des blocus pas possibles, voitures collées
les unes aux autres dans un bordel de klaxons et d’engueulades.
Des files de tap-tap, et toujours un qui tente le coup en sortant du
rang, bloquant ceux d’en face, tout ¢a dans I'espoir de ramasser
un client de plus, quelques gourdes, quoi. Ces machines-1a, elles
sont jamais assez remplies, et méme quand y a plus un gramme de
place dedans, y aura encore un gars comme nous prét a se pendre
al’arriére, comme toujours, a ses risques et périls.

En levant la téte, je voyais les yeux du type qui se marrait au
volant. Puis, comme il n’avangait plus, on a sauté.

—Bon, a dit Ti-Blanc, maintenant faut qu’on se trouve a bouffer.

— Sans un rond, ¢a va pas étre évident.

—Y atoujours Mme Elza... Viens !

—Mme Elza ? Ca m’étonnerait ! La derniére fois que j’ai essayé
de lui grappiller quelque chose, elle m’a menacé avec sa louche.

— On s’en fout, 7zan ! Sa louche, c’est pas un flingue. En plus,
t’as toujours été son p’tit chouchou !

— O.K,, jai fait. Si on se prend des coups de louche, ce sera
pas ma faute !

Bref, on vadrouillait, Ti-Blanc dans ses habits de travail, un
jean ripé et un tee-shirt ol on aurait pu tenir a2 deux, moi avec
le jean que je m’étais acheté sur le trottoir prés de la cathédrale
la semaine d’avant, déchiré depuis sur un pare-chocs tordu. Les



baskets, je les avais « empruntées » 2 Moise le matin méme, alors
qu’il roupillait encore. Pas terribles, ces baskets, mais 4 ma taille
au moins, et valait mieux ¢a que de se couper un orteil sur un
bout de verre. Le soir, j’avais pu lui remettre ses pompes au méme
endroit, sans que Moise se rende compte que c’était moi qui les
lui avais piquées. Bon. Mme Elza n’allait siirement pas nous lais-
ser travailler pour elle habillés comme ¢a !

Avec mon pote, sur Lalue, je me sentais libre comme un oiseau,
juste un peu trituré par la faim, alors j’ai dit :

— O.K. Tentons le coup chez Mme Elza, on verra bien. Peut-
étre qu’en pleurnichant un peu, elle nous donnera un petit
quelque chose.

On s’est tapé la main, puis on s’est approchés de I’étal de notre
restauratrice préférée. Mme Elza, elle est pas méchante, méme si
elle rile tout le temps. On se connait bien. Des fois, on fait des
petits boulots pour elle. Alors elle nous donne 2 manger ou un
peu de fric.

Ce jour-la, quand on est arrivés sur son bout de trottoir, elle
remuait des spaghettis dans une grande cocotte, surveillant une
sauce rouge dans une autre chaudiére. C’était juste le moment ol
les gars qui s’étaient mis au boulot avant tout le monde s’enfilaient
leur plat de spaghettis au hareng saur, assis sur des carcasses de
batteries d’auto, le nez dans leur assiette, tournant le dos 4 la rue,
cachés par un vague tissu, histoire de pas faire de jaloux parmi
ceux qui auraient aimé étre a leur place.

D’un geste automatique, Mme Elza a chassé un des chiens
qui reniflaient ses chaudiéres. La béte s’est écartée, résignée plus
qu’effrayée. Je I'ai fait remarquer a Ti-Blanc.

— Tu vois ce que je veux dire ? Je sais pas si c’est une bonne
idée de lui demander quelque chose a2 manger maintenant. Si
c’est pour se faire rembarrer comme le chien...

— Vas-y ! a insisté mon pote, sois pas si trouillard, 7zax ! Elle
va pas te démolir !

Mais, elle, elle nous avait déja repérés. Et avant qu'on lui
adresse le moindre mot, elle s’est mise a raler :
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- Qu’est-ce que vous venez encore trainer dans mes pattes ?
J’ai pas de travail pour vous aujourd’hui !

Chagque fois, c’était le méme cinéma. Elle commengait toujours
par bougonner, il fallait absolument que chacun joue son rdle.

— Mais Mme Elza, vous savez bien. J’ai faim, j’ai rien mangé ce
matin ! M’grangou !

—Toi, c’est bien simple : tu créves toujours de faim. Je vous dis
que j’ai pas de travail a vous donner aujourd’hui, moi ! Et vous
savez comment ¢a marche : pas de travail, pas de nourriture. Je ne
peux quand méme pas nourrir tout Port-au-Prince gratis !

J’ai pris le ton qu'’il fallait, comme si j’étais encore un tireoun :

—$S'il vous platt... Juste cette fois.

—Y a pas quevous ! elle a crié. Mais avec vous, c’est toujours la
méme chanson. Elle m’imita : « S’il vous plait, fais ¢a pour moi ... »

Puis, reprenant sa voix dure :

— Arréte tes larmes de crocodile ! Et moi, avec quoi je vais
acheter mes spaghettis demain ?

— Tu les décompteras de notre travail !

Cette fois encore, en grognassant, elle avait fini par nous tendre
deux petits bols de spaghettis 4 la sauce tomate. Puis on s’était
mis hors d’atteinte des coups de louche.

Elle avait le dos tourné quand Ti-Blanc m’a dit :

— Ben tu vois, 72an : on a quand méme réussi a gratter ¢a sur le
dos de la vieille !

— Quais, mais elle oubliera pas. Elle nous le décomptera la pro-
chaine fois qu’on travaillera ici, tu peux en étre siir.

Comme je guettais les assiettes des clients qui partaient, des
fois en laissant un os avec quelque chose dessus, Mme Elza m’a
encore houspillé :

— Reste pas planté 13, Mickenson, tu vas me faire fuir la clientéle !

Elle a regardé Ti-Blanc. Un spaghetti lui pendait de la bouche
et de la sauce gouttait sur ses habits.

— Mon Dieu, regarde-moi ton tee-shirt ! T’es censé manger,
pas te décorer avec ! Vous aviez faim, soi-disant. Et c’est comme
¢a que vous traitez mes bons petits plats !
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Jai fait signe a Ti-Blanc pour qu’on dégage. On s’est éloignés,
jusqu’a ce qu’on trouve un endroit plus cool sur le trottoir. On
avait eu de quoi faire taire les gargouillis de notre estomac, ¢’était
tout ce qui comptait.

— Allons voir ce qui se passe sur le Champ de Mars.

J’ai bien remercié Mme Elza et on a marché vers ’esplanade.

J’adore le coin des artisans ici, voir les souvenirs qu’ils vendent
aux touristes et 4 la diaspora venue se retremper au pays : les mor-
tiers, les pilons décorés et tous les autres trucs en bois sculpté
qu'’ils font eux-mémes. Rien 2 voir avec les mochetés taillées dans
du bois brut que fabrique le type 4 ma tante Modléne et que toutes
les femmes du quartier lui achétent. M’étonnerait quand méme
que ces choses qu’on trouve ici servent vraiment un jour a piler
des herbes ou des racines pour la cuisine. Trop beau pour ca...

On était sur la place de I'Indépendance, en haut du Champ de
Mars. D’un coup, tout s’est arrété. Un clairon s’est mis 2 jouer
tout seul 'hymne national. Les voitures, les tap-tap, méme les
motos-taxis et les passants ont plus bougé. Trois policiers au
garde-a-vous saluaient le grand drapeau bleu et rouge en haut de
sonmat. Huit heures. Quand le clairon s’est tu, le bruit est reparti
plus fort qu’avant. Comme la circulation, on aurait pu repartir,
nous aussi, mais on était moins pressés que les autres, alors on
a trainé encore un peu dans le coin. Se presser pour aller ot, de
toute facon ?

Des gens faisaient la queue devant la banque pas loin. J’ai visé
leurs tronches, leurs fringues, essayant de deviner ce qu'’ils fai-
saient dans la vie et combien de dollars ils avaient mis de coté.
Beaucoup plus que les trois cent vingt gourdes que j’avais dans
ma boite au centre de jeunes, en tout cas. Je ne savais pas encore
ce que j’allais pouvoir acheter 2 Marylove pour son anniversaire,
ce dimanche. Fallait que je trouve du fric quelque part, je voulais
lui offrir quelque chose de vraiment bien, un truc classe, quoi. Et
c’est ce sacré cadeau qui a foutu la merde.
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