Vinila

Qu’est-ce qui m’a pris de demander a Jésula d’aller toute seule
la-haut ? Méme si Célom lui a montré ’endroit ou trouver les
feuilles, je ne I'ai jamais envoyée si loin sans personne avec elle !
Qui sait maintenant ce qui peut lui arriver ? La petite est capable
de se perdre et, méme un dimanche matin, elle peut faire de
droles de rencontres. Qu’est-ce que je pourrai dire a sa meére,
moi, s’il lui arrivait quelque chose ?

En méme temps, je ne pouvais pas non plus grimper la-haut
moi-méme en laissant mon homme avec cette maudite fiévre. Et
Fati qui doit, justement aujourd’hui, m’amener son ingénieur. -
[Is ont choisi leur jour, tiens... Je comprends qu’elle compte sur
nous, et c’est vrai que c’est a nous de faire entendre a son « a-la-
téte » ce qu’on espére pour notre quartier. Sinon, aprés, faudra
pas qu’onvienne se plaindre. Mais aujourd’hui, vraiment, j’ai pas
la téte 4 ca, non. J’ai pas la téte a ¢a. ..

Hier, j’aurais mieux fait d’aller au mont Moryah pour le jeline.
Je ne serais pas 13, aujourd’hui, perdue dans les-doutes comme
une mécréante. Secoue-toi un peu, vieille peau !

Pense 4 Eliane avec sa gamine... Elle va quand méme pas la
laisser dans les griffes de ce Boss Georges ! Elle veut miser gros,
et c’est pas garanti que sa Marylove y gagne ! Elle espérait quoi,
4 venir m’en parler comme ¢a ? Je ne pouvais quand méme pas
sauter de joie, comme si elle m’avait annoncé qu’elle avait tiré les
bons numéros a la borletze, 3 moi qui en plus ne supporte pas les
jeux de loterie ? Je la sens pas, I'affaire, non. Je la sens pas.

Pourvu que Fati et son « d-la-téte » arrivent avant que je doive
donner son bain feuilles 2 mon homme, lui qui ne tient pas encore
sur ses jambes... Au soleil, I’eau dans la bassine doit déja étre
tiéde a ’heure qu’il est. Il aura I’air de quoi tout nu, mon homme,
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si les autres déboulent ? Il me reste qu'a attendre... Je suis 13,
avec ma téte comme une girouette, tournée tantdt vers le morne
espérant le retour de la petite, tantot vers la ravine pour guetter
Fati et son grand monsieur. J’en ai des palpitations.

Tout a I'heure, j’ai vu Marylove suivre sa mére a la messe,
comme tirée par la corde invisible d’'un cabri qu’on va égorger.
Qu’est-ce qui se passe dans sa téte ? Fuir a tout prix de ce coin de
morne ? Est-ce que Fénelon lui a expliqué I'acte civil ? Ou bien la
petite a-t-elle découvert ce que ¢a aurait pour elle comme consé-
quence ? Hier encore, elle était si curieuse et pleine de confiance,
me demandant avec autant d’insistance que d’innocence : « C’est
quoi un acte civil ? C’est quoi un acte civil ? »... Quand je pense
que ce Boss Georges pourrait largement étre son pére ! Mon
Dieu, un acte civil, c’est pas un acte de naissance quand méme !
Pourquoi tu ne lui as rien dit, Vinila, a cette petite ? Pourquoi tu
n’as pas donné carrément ton avis sur cette affaire a Eliane ?

Et Jésula qui ne se montre toujours pas. Celle-13, elle me fera
mourir d’inquiétude si ¢a continue !

Vider ma pipe en la frappant sur le rebord de cette fenétre et
laisser mes yeux errer sur ce quartier écrasé par le soleil, c’est tout
ce que je suis capable de faire, comme si ¢a pouvait m’aider a me
vider de mes angoisses. Mon homme, il somnole, encore en nage
au creux du lit, ’ceil vague. Que faire, sinon prier ?

Grand Maitre, Tu vas pas me le prendre, celui-la, hein ? Ni
la petite Jésula que tu m’as confiée. J’ai eu assez de tourments
comme ¢a. Manman Jésus, tu le sais toi, j'ai dii « abandonner »
ma petite fille, 'unique fruit de mes entrailles, parce que je ne
pouvais méme pas prendre soin d’elle. Cette année, ce 12 janvier
qui vient, elle fétera ses dix-huit récoltes.

Comment 'oublier ? Seigneur, Grand Maitre dans mon
cceur, faites qu’un jour, ma fille, la chair de ma chair, se tienne
devant moi et me dise « Manman mwen la », « Maman, je suis
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1a ». Papa nowu, tout puissant ! Je ne I’ai jamais quittée. Je la vois
a tout instant dans chaque visage que je croise’ici : Jésula, Dany,
Alice, Marylove... surtout Marylove, dés que jai su qu’elle est
née quelques jours avant mon bébé. Oh mon Dieu, mais c’est
aujourd’hui qu’elle a dix-huit ans !

Dés que Fati et son ingénieur seront partis, je te promets,
Grand Maitre, j’irai parler 2 Eliane. En vérité.

183





